Quando si arriva alla fine della mostra di Sophie Calle inaugurata al Maxxi di Roma, si ha l’impressione di aver appena chiuso un romanzo con un finale toccante, a cui si continua a pensare per giorni. Calle racconta due tipi di storie, quelle che vive e quelle che si fa raccontare dagli altri: amici, familiari o perfetti sconosciuti. A volte si spinge fino a fingersi qualcun altro, accettare inviti a cena da persone che non ha mai incontrato prima o a ospitare gente a dormire nel suo letto per qualche ora. È una disponibilità a mettersi in gioco e a esporsi al rischio che attraversa ogni sua immagine e parola, ed è una delle ragioni per cui è così amata nel panorama della fotografia internazionale.

L’allestimento della mostra romana, la prima grande monografica in Italia, è stato curato da Simona Antonacci insieme all’artista e si apre con la serie Dolore squisito. In medicina questa espressione indica un dolore circoscritto a una zona molto precisa del corpo. Nel caso di Calle, la zona sembra essere il suo cuore, ma forse anche, ironicamente, un dito: quello di un suo ex compagno, che la lasciò con una scusa imbarazzante. La fine di quella relazione è raccontata in due parti: nella prima Calle crea un diario del suo tormentato viaggio in Giappone, scandito dal conto alla rovescia verso il giorno della separazione. Nella seconda, torna sul momento in cui il compagno l’ha lasciata e lo riscrive attraverso 36 fotografie identiche, che ritraggono un telefono rosso in una camera d’albergo, accompagnate da quasi altrettante versioni della storia.